Categoria: Cinema

Ontem fui ao cinema ver Sin City. Durante o filme, várias vezes pensei: onde estão todos aqueles filisteus que denunciaram a “violência gratuita” da Paixão de Cristo? Provavelmente estão entorpecidos de gozo estético; quando o negócio é simplesmente gritar contra o Cristianismo, arrumam todo o tipo de pretexto. Quando encontram alguma obra tão gratuita quanto sua concepção de arte, idêntica à de meninos de colégio, crêem-se justificados, saem de si, dão pulinhos nas ruas, extasiados com o fato de o nada às vezes ter a aparência de alguma coisa.

Admito que o filme deva ter méritos visuais, mas eu não os consigo avaliar porque nunca abri uma revista em quadrinhos de Frank Miller. Claro que percebo que é interessante o modo como os carros correm e derrapam, e o negócio de o filme parecer um desenho; mas isto não elimina a gratuidade da violência, que pareceu incomodar tanto a filistéia na Paixão.

***

Hoje na UFRJ uma professora falou que a arte era a luta do ser humano contra o nada, nosso suposto destino. Citou Unamuno, disse que “se nossa derrota é inevitável pelo menos devemos fazer com que ela pareça uma injustiça”. Dupla bobagem. Primeiro porque a derrota poderia ser uma lástima, mas não exatamente uma “injustiça”. Segundo porque não, nosso destino último não é o nada; eu acredito literalmente em céu e inferno. Mas daí vemos como a crença (a certeza, a fé, o que quer que seja) na vida eterna pode afetar nossa própria relação com a arte: se o nosso destino é o nada, por que escrever? O nada não vai ter nenhuma opinião sobre as suas obras; você não se vingará do nada, ainda que possa imaginar isso o quanto queira.

Espero que ela não ache que Sin City faz parte da luta contra o nada.

***

Também nunca pude aceitar a idéia de que a arte é uma valor em si mesmo, que o domínio estético é autônomo – dê total autonomia a algum domínio e as portas se abrem para alguma espécie de totalitarismo. O bem estético – a beleza da obra – não é o bem supremo; qualquer obra de arte vale menos do que a vida de qualquer pessoa, e menos até do que a vida de qualquer animal. Isto não é apenas uma frase retórica; qualquer animal ganha de qualquer obra de arte em complexidade e perfeição.

Sem mencionar Deus ou a vida eterna, aqui se esboça um critério para delimitar aquilo que chamam hoje em dia de “arte”, no bom ou no mau sentido.

Há testemunhas desta cena, acontecida há uns bons anos. Não revelarei o nome deste grande crítico, porém. Se alguém disser nos comentários, vou apagar.

Eu: E aí, Famoso Roteirista Brasileiro, você viu “Central do Brasil”?

FRB: Aquilo lá é o “Bambi” iraniano.

Eu: Bom, que você diga que é iraniano, eu até entendo. Mas por que “Bambi”?

FRB: Matam a mãe do viadinho logo no início do filme!

Para Arthur Bolívar, a quem peço que entre em contato comigo.

Na Poética, Aristóteles sugere que toda grande obra literária pode ter seu enredo resumido em uma frase. Eu iria um pouco mais longe, e diria que toda obra pode ser resumida em uma frase, e que essa frase mesma, se efetivamente sintetizar a obra, pode ser preciosa a ponto de dispensar a maior parte das críticas.

O filme As Invasões Bárbaras, que em 2003 conquistou as platéias cariocas, pode ser sintetizado assim: “Filho rico proporciona a pai pobre e depravado uma eutanásia de heroína”.

“Mas não podem fazer um filme bom com essa história?” Claro que podem, em tese. Eu prefiro as histórias que seguem o modelo do “imitativo elevado”, mas o imitativo baixo também tem seu valor, só que é mais adaptado para a comédia. Se em uma versão macabra dos Trapalhões Didi Mocó ganhasse uma eutanásia de heroína, teria sido por engano do Zacarias ou maldade do Sargento Pincel.

É óbvio que as pessoas se comoveram com o filme porque se identificaram com o velhinho. Mas deixemos este embaraçoso assunto de lado. A questão é a seguinte: o diretor tinha a intenção de fazer piada com a platéia, ou ele não tem muita idéia do que está fazendo? Ou, hipótese mais sinistra, será que a reação de simpatia é uma peculiaridade carioca?

Como já sugeri, boa parte dos problemas do cinema contemporâneo está em querer fazer tragédia com personagens ridículos. O ridículo, traço do imitativo baixo, é próprio da comédia, diz Aristóteles; fazer tragédia com o imitativo baixo sempre resulta em comédia involuntária, ou em uma certa sensação de desconforto na platéia. Ao menos em parte da platéia.

*Nota: este texto foi escrito antes de Denys Arcand, diretor de “Invasões”, dar uma entrevista à Veja, na qual dizia estar do lado de seus personagens; sua intenção não era fazer uma crítica da estupidez da geração retratatada.

“Dolls”, de Takeshi Ketano, é “Magnólia”, em versão para adultos.

Ludivine Sagnier

Eu ia pedir a Emmanuelle Béart, mas ela já está um pouco velha para mim.

Quem tiver o telefone da Ludivine pode escrever para pedro@oindividuo.com.

O “filme do Mel Gibson” prestou um grande serviço: obrigando cada um a se posicionar a respeito da paixão de Cristo – evento tão central para o Cristianismo que o cânon da missa se chama “sacrifício” – , separou de vez os hebreus dos filisteus, os que têm um mínimo de decência intelectual e os que são, numa hipótese generosa, inteiros mentecaptos.

Em adendo às observações do Pedro sobre “The Passion”, reproduzo notinha publicada hoje no Globo:

“O polêmico ‘A paixão de Cristo’, de Mel Gibson, pode ter sua proibição pedida no Brasil. A Federação Israelita do Rio de Janeiro está observando como se comportará a França, que também discute o problema e pensa em não liberar o Cristo anti-semita, para se pronunciar. Esta semana o filme será exibido pela primeira vez no Brasil, numa sessão para grupos religiosos em São Paulo. A estréia de ‘A paixão de Cristo’ aqui está marcada para a Semana Santa.”

Desconto a redação preconceituosa da nota do Globo (esperar o quê? isenção jornalística na imprensa nacional? faz-me rir!), e reporto-me, quanto ao “anti-semitismo”, à nota do Pedro. Apenas espero, sinceramente, que a Federação Israelita tenha sido induzida a erro e não insista na idéia. Pedir a proibição de um filme por reproduzir fielmente o que está no texto bíblico equivale a pedir a proibição do próprio texto bíblico e, por que não?, da própria religião cristã.

Seria o caso mais grave de perseguição política ao cristianismo ocorrido por aqui nos últimos anos.